










A T A R I A N 

J U A N T X O - T X I K I 

Zeiñ dan Juantxo-Txiki? 
Zure seme-alabak dituzu Juantxo-txiki. 
Oiek azi ta ezi, orra or zure lanik ederrena, ga-

rrantzi aundiñekoa ta zallena... 
Lan ori nola bete? 

* * * 

Bein batean Chesterton ingles idazle ospatsuak 
onela galdetzen zion bateri: 

—Juantxo-txikiri latiña erakutziko bazaio, zer da 
erakusleak lenengo esagutu bear duan gauza? 

—Latiña erakustekotan latiña izan bearko du gauz 
ori... 

—Ez, jauna, Juantxo-txikiri latiña erakusteko, 
erakusleak lenbizi esagutu bear duan gauza Juan-
txo-txiki berbera da. . 

Gurasoak Juantxo-txiki ezi bear du, baña orreta-
rako, ezitzen asi baño len, Juantxo-txiki esagutzen 
saiatu bearko du. 

Ez da lan errexa. 
Baña, bidea errexteko, alkarrekin egingo degu esa-

gupide ori. 
Goazen, ba, bidean astera. 
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ZER^ EZ DAN JUANTXO-TXIKI 

Asiera asieratik esan dezagun Juantxo-txiki ez da-
la gizon koxkor bat. 

Ez dala gizontxo bat, alegia. 

Ona zer esan nai detan: zure semea ez dala zu-
re berdineko, zure antzeko, zure iguala... neurri txi-
kiagoan. 

Ez, orixe. 

* * * 

Ezkurra ez da aritz txiki bat. 
Arrautza ez da txori txiki bat. 
Xomorroa ez da tximeleta txiki bat. 

Aritza ezkurretik sortuko da. Txoria arrautzetik. 
Tximeleta (pinpilinpauxa) xomorrotik. Baña ez dira 
gauza berdiñak. 

Umea ez da gizon txiki bat. 
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Ume orretatik sortuko da gizona egunen batean... 
baña, gaur ume ori ta ume orrengandik sortuko dan 
gizona ez dira berdiñak, guk askotan ala uste arren. 

Umea ez da gizona, egunen batean gizon izatera 
elduko diran indar ta almenak baizik. Gaurko indar 
oiek, beren bideetik, ekarriko dute biarko gizona... 

Gaurko umea, biarko gizona. 

Baña, gaur, ume oraindik. 

Gu bezelakoa ez dalako, izaten ditugu ainbeste 
eragospen gure umea esagutzeko. Esagutu nai ba de-
zu, ekin zure urteetan atzera zure ume denborararte. 
Nolakoa ziñan orduan? Alakoa da zure Juantxo-txiki. 

Atzeraka joate ori ezin ba dezu, irakurri umeari 
buruz dauden liburuak ta entzun besteak zer esaten 
dizuten. 

Zuri laguntzearren ekingo diogu lanari. 
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JUANTXO-TXIKIK BA DU GORPUTZA 

Azal batean bildutako gorputz edo soiña. 
Ezurrez, kirioz, aragiz egindako gorputza... 
Baña gorputz ori ez da aragi illa, bizia baizik .. 

Soiñ ori bizirik dago.. Aragitik aparte ba du beste 
zer edo zer ere gorputz orrek... 

Soiña, lurrezkoa.. beste zer edo zer ori, nunbai-
tekoa... 

Soiñaren lendabiziko lana aztea da. 
Arbol ta zugaitzak azten diran bezela. 
Ezkurretik sortutako aritza aunditzen dijoan beze-

la, lur azpitik eta lurgan^tik.. Eta azi bear onek ga-
rrantzi ta inportantzi aundiak ditu, egunen batean 
gure aritza zugaitz lerden ta sendo izango bada... 

Juantxo-txiki Don Juan Lerden izango badegu, 
bere gorputzaren azi bear oneri begiratu bearko 
diogu. 
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Gorputzaren azteak bide berdin xamarrak erabil-
tzen ditu ume geienetan diferentzi aundirik gabe. 

Azte ori une batzuetan bizkorra izaten da. 
Beste unetan, berriz, geldoa. 

Bide-tarte batzuek presaka egiten ditu; beste ba-
tzuek, berriz, geldiro... Batzuetan, bizkorrean; bestee-
tan, lasaiago... Azi ta azitakoa sendotu; orra gorpu-
tzaren jokabidea. Dana aztea balitz, gorputza makal-
du egingo litzake; baña, lan biak txandaka egiten di-
tu, luzatu ta sendotu. 

Au gurasoak ondo asko dakizuten gauza da. 

* * * 

Eta gauzak orrela izateak, zer erakusten digu? 

Umearen gorputza bizkorrean azten dijuanean, be-
re indar geienak gorputzari ondo azten laguntzeko 
bear dituala... 

Eta une oietan, bestelako lanak (ikastola lanak 
esate baterako) ez dirala geiegizkoak izan bear... 
Geiegizkoak ba lira, gorputzaren kontra ekinko lu-
teke... 

Lana beti neurrian bear du umeak, baña batez 
ere, une oietan, gorputza goraka dijoakionean. 

Biarko zugaitza ez gaur ondatu. 
Biarko gizonen gorputza ez gaurko lan geiegiakin 

ondatu... Geroko gorputza sendoa izango ba da, gaur 
neurriak artu . Gaurko umearen gorputza arbola gaz-
tearen antzekoa da. Arbola gaztean oker txikia, oker 



aundia da gerorako; arbola aundian, berriz, oker txi-
kia beti izango da txiki. 

* * * 

Ona gorputzaren luzatze-txanda oiek nola joaten 
diran gutxi gora bera: 

Bizkorrean, lendabiziko lau urteetan. 
Geldirago, lau urtetik zazpira. 
Bizkorrean, berriz ere, zazpitik amarrera. 
Geldirago, amarretik amabi edo amairura. . 
Andik aurrera, bizkor. gorputza bere neurrira el-

duko dan arte. 

* * * 

Aldaketa auek gogoan izan bearko dituzu. Gorpu-
tza, bere etorkizuna preparatzen, lanpetuta dabille-
nean, umea nagi ta indarge dago... Eziozu orduan al-
perra danik arpegira bota, naiko lanak ba ditu bere 
barruan da. Nola nai dezu ikazkizunetan indartsu ta 
kementsu jokatzea, dituan indarrak gorputza azteko 
ta jasotzeko bear ba ditu? 

Izan berarekin begirune ta konprensio pixka bat, 
zure automobillari diozuna gutxienez Automobilla, 
leporaño kargatuta, aurrera eziñean ba dago, ostiko-
ka ekiten al diozu? 

Atomika aro onetan umeeri geiegi eskatzen diegu 
nola etxean, ala eskolan ta kalean... Irakasleak gaiz-
ki ez gelditzearren: gurasoak beren seme-alabak bes-
teenak baño gutxiago ez izatearren ta gizarteak ardu-
raga bekeriz, gure umien osasuna ondatzen ari gerala 
esango nuke... 

Guraso, gai oneri buruz ez dizula arrokeriak be-
giak itsutu. 
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JUANTXO'K BA DU ARGIA BEREGAN 

Soña bakarrik ez du Juantxo-txikik. 

Gorputz orren barrenean ba du bizia ere. Nola^ 
koa bizia izan ere! 

Ez bakarrik aziarasten dion zugatzaren bizia... 
Parre dagioten begi urdiñ oiek ba dute bezterik... 

"Tl-kaja txurian txuri. 
dan bezin luzea, 
ikusten al dezu, ama, 
aingeru zurea? 

Negarra legortu, 
biotza bizkortu, 
begira zerura 
ikustera, 
zure aingerutxua 
nun dan...". 
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Zugaitza lez azi, abereak lez senti, aingeruak le? 
pentza ta maita. 

Orra zenbait gauza! 
Orra Juantxo-txiki zurea. 
Animalia ta aingerua; soña ta gogoa; gorputza ta 

anima... 

* * * 

Soña ta gogoa biak alkarrekin bizi dira; alkarren-
ganako eginda daude. 

Gorputzaren leioetatik begira daukagu bere anima, 
bere gogoa... 

Gorputzaren leioak, sentiduak dituzu. 
Ta umearen leiorik zabalenak auek biak dira: be-

gi-belarriak. 

"Umeak zer ikusi, ura ikasi". Esaera zaharra. 
Egia da ume jaio-berriak ez dula, bere inguruko 

gauzak esagutzeko, gorputzaren azala baño beste bi-
derik. Orixe da bere leio bakarra. Baña bereala iriki-
tzen zaizkio belarriak eta begiak. 

Ume jaio-berriaren esaguerari buruz, ona zer dion 
Spoch jakintsuak: —"Sei illabete ezkeroz ez luke 
umeak bere gurasoen gelan lorik egin bear... Berak 
sentitzen dituan zenbait gauzek nerbioso jartzen bai 
dute umea... Esnai dagoanean gertatu oi zaio ori; ba-
ña baita lo ba dago ere. Esan detana garrantzi aundi-
koa dalako, berriz ere esango dizutet esan dedana; ez 
eukitzeko umerik zuen gelan, aparte baizik. Umea 
jartzeko beste tokirik ez bazenduteke, zuen ta bere 
oien tartean esi edo bionbo bat ipiñi...". 
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Orra umearekiko arazoetan jakintsua dan gizonak 
esandakoa. 

* * * 

lkasteko, begiak irikitzea naikoa du umeak. 

Zure Juantxok zer ikusten du bere inguruan? 
Juantxoren ingurua bere etxea da. Zer ikasiko du 
Juantxok bere etxean? Bere gurasoen bizimodua iku-
sita, zer ikasiko du? 

—"Ez, baña gure Juantxo oso umea da". 

Entzun dezu Soch jaunak zer esan duan. Nik nere 
konlutik beste zer ezo zertxo bat geiago esango dizut: 
zure semeak, alegia, begiak irikita dauzkala. Ba dua-
la, gañera, bere barruan, zineko pantalla baten antze-
koa ta bere memorian gordetzen dituan gauzak, pan-
talla orretan ikusten dituala berriz berari gogoak ema-
ten uionean... Gaur ez da konturatzen gauza oiek zer 
diranik; etorriko da, konturatuko dan eguna ere... 

Juantxo'ren begiak, aurrez-aurre, dituzu. 

Kontuz ibilli. 

* * * 

Belarriak ere ba ditu Juantxo'k. 

Belarritik sartzen zaiona, umeari gogoko izateko, 
berak "ikusteko" modukoa izan bear du gauz ori. Be-
re imajinazioaren zine-pantalla orretan ikusi bear zuk 
diozuna; bestela, alperrik arizera izketan, ez dizu ja-
ramonik bat ere egingo... 

Silojismo astratoetan ari bazera, alperrik ari ze-
ra Obe dezu ixiltzea. 
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Esan egizkiozu itz konkretoak, ikusten diran gau-
zen itzak; esaiozu kontutxo bat, bere zine-pantalla 
orretan ikusteko modukoa... ta ao-zabalik eukiko de-
zu, zure itzak jan bearrean... 

T.B.O., zine, teatro, telebista... oiek dira umea 
txorabiotzen dutenak. 

Zergatik? Ikusten diralako. 

Guri berori ere, oietxek gustatzen zaizkigu ta, or-
tik kontuak atera... 

* * * 

Ari oneri jarraituz, beste zertxo bat geiago esango 
degu, aria apur bat luzatuko ba degu ere. 

Umeak, bere barnean ikusten duena, oso biziro ta 
argiro ikusten duala; askotan bere begiz ikusten due-
na bezin argiro ta biziro. 

Ez da, ba, arritzeko bere barruan ikusitakoa, be-
retik kanpora gertatzen diran gauzekin naastea... 
Naaste ori dalata, umea gezurra dariola jartzen zaigu 
noiz-beinka... 

Juantxo-txiki, gezur-ontzi. 

Baña, amatxo, ez zure semetxoa gezurtitzat artu! 

Bere barnekoak eta beretik kanpoko gertakizunak, 
guztiak dira beretzako egiazko gertakizunak. 

Irudimenak naasten du gaixoa. Zer dan irudime-
naren frutua ta zer eztan esagutzeko aalmenik ez, as-
kotan. 
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Ikaratzeko ipuirik ez kontatu umetxoari. Kontu 
oiek kalte aundia egingo diote ta. Kontu oien erruz, 
zenbait gizon bildurti munduan... ! 

Zuen Juantxo'ren begi-belarriak sendagilleari ikus-
tarazi noiz edo noiz beintzat. Ondo ikusi edo entzu-
ten ezpaditu, ez ditu gauzak ondo ikasiko; atzera gel-
dituko zatzu eskolan, ez tontoa dalako, erdi-gorra edo 
begibista motzekoa dalako baizik. 

Ardura eduki bear. 
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JUANTXO'REN ADIMENA 

Abere bizkorrenak ez du, oraindio, parre egiten 
ikasi; baña ume txikienak, bai. 

Umeak eta abereak, animaliak, ba dute alkarren 
arteko diferentzi bat: parria, parre egitea... 

Parre egiteko, adimen tantotxo bat, gutxiena, bear 
da... Tanto ori palta abereai... 

Umeak, ordea, ba du barruko argi-izpi ori. 
Ba du adimen ori. 

* * * 

Lau urte betetzeko asten da Juantxo-Txiki galdez-
ka: 

—Aitatxo, ta ori, zergatik? 
—Aitatxo, ta bestea, zergatik? 
Zergatik au? Zergatik bestea? Zergatik ura? Zer-

gatik onela? Zergatik ala? Zergatik gora? Zergatik 
bera? Zergatik... ? Zergatik. ? Zergatik... ? 
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Askotan, txakurren salara bialtzeko moduan jar-
tzen zaigu Juantxo-Txiki. 

Egille ta bere egintzaren arteko artu-emanak ikus-
ten asita dago: arotzak ta bere maiak ba dutela alka-
rrekin zer ikusirik, alegia... 

"Zergatik" oiek orduantxe zortzen zaizkio bere 
barnean... Jakin-miña... Ta orduan jartzen ditu bere 
gurasoak larri-aldian, bere galderari nola erantzun 
ez dakitelako. 

Ez, iñola ere, gezurrik erantzun. 

Galderari erantzuten ez ba dakizu, eztakizula esan, 
ta kito. 

Orduan galdetuko dizu, ea zergatik ez dakizun... 

* * * 

Umeari adimena zabaltzen dijoakio. 

Zabaltzen da argitzen. 

Ona ta txarra berdiñ ez dirala, zazpi urte betetze-
ko dituanean, konturatzen da. Gutxi gora-bera, zazpi 
urtekin. 

Baña amabiak bete garaian argitzen zaio adimena 
bereziki. 

Argi ori, egunero argiago ta zabalago izango zaio 
Juantxori, berrogetaka urteak bete arteraño... 

Juantxo'ren lenen-aldiko bizi-aroetan (umea ta 
gastea dalarik) adimena ta sentimena alkarrekin di-
joaz... baña sentimena aurretik, bera nagusi dala. 

Sentimenaren mende dago Juantxo, adimena in-
dartu artean. Indartze ontan sentimena juan bai zaio 
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aurretik; baña sentimenak planto egiten duanean, adi-
menak oraindik bide luzeak egitekoak ditu. Senti-
menak planto egiña gaitik, adimena aurrera dijoa ge-
roago ta indartzuago Jauntxo'k berrogetaka urteak be-
te arte. Sentimenak, berriz, ogei urterekin gelditu zan 
bere muga batean. Andik aurrera ez da sentimenik 
aundituko, adimena aundituko ba da ere... 

Sentimenaren aunditze-muga orretan (ogei urte?) 
zuzentzen dira zenbait gazte zoro... Sentimenak era-
ginda ibilli bai dira ordurarte, adimenik ez baluteke 
bezala... Baña adimena nagusitu danean, etorri zaie 
burua bere onera. 

Txapela erabiltzeko jarri ziguten burua bizkar-ga-
ñean. Baña ez orretarako bakarrik. Burua (ta bere 
adimena) erabiltzekoa da; erabiltzen ezpada ugartu 
ta motelduko zaigu. 

Burua argitzeko bideak ba dituztegu, zorionez, 
gaurko egunean. Bide ugariak eta erosoak. 

Adimenakin batera, ba du Juantxo-Txikik bere bo-
rondatea ere (bere gogoa, bere naimena...) Bere go-
goa besteai, ustarri antzera, esartzen, titiakin batera 
ikasten du Juantxok. 

Berak nai duan guztian, bere gogora jartzen ba ze-
ra, galduta zaude. Bere menpean bizi bearko dezu. 

Mimorik ez. 

Egiazko maitasunak ez du bigunkeririk maite. 

* * * 
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Juantxo'k, umea dan artean, bearrezkoa du, bes-
teren agindua: besteren menpeko izatea .. Protestak 
izango ditu noiz beinka; baña, alaz ere, bearrezkoa 
zaio agindu ori beste batengandik artzea; ez bai du 
oraindik, bere barruan, artarako indar bereizirik: be-
re buruari agintzekoa, alegia. 

Nor-beremendeko izateko irrika, amabi urtekin 
sortzen zaio Juantxo'ri. Iñoren menpean egoterik, 
etzaio gogoko, ordutik aurrera. 

Bere buruaren jabe, nai du. 

Berak jarriko dizkio aginduak bere buruari. 

Barrutik eraginda, ibilli nai du. 

* * * 

Orixe da, ain zuzen izan ere, bere izate guztiaren 
elburua: bere barnetik eraginda ibiltzeko egin zuan 
gizona Yainkoak... Kanpotik eraginda, erlojuak ibil-
tzen dita, edo robotak... Gizonik, ez luke bear... 

Juantxo ez da muñekotzat egiña. 

Juantxo libre izateko sortua da. Persona izateko. 
Personak ez dira muñekoak, "andereak", "andras-
koak"... 

Gazteen protestak, zenbait alditan, arrazoizkoak 
dira bere buruaren jabe izateko, eragospena besterik 
ez baidago gure giza-artean... 
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OITUREN FRUTUA DEGU JUANTXO-TXIKI 

Juantxo-Txiki ere, animalien antzera, oitu egiten 
da. 

Zer egiñaz, zertara oitzen da... Ez al dituzu Zir-
koetan animalirik ikusi? Bein da berriz gauza berbe-
ra eginda, zenbat gauza ikasten ez ote duten...! 

Zer nai dezu Juantxo'k egunen batean egitea? 

Gaurtik asi gauza oiek egiñ arazten; oitura oiek 
sartzen... ta egunen batean egingo ditu. Errez egiñ 
ere. 

Zergatik ez erakutzi onak ba dira? 

* * * 

Erri bakoitzetan izaten dira jaki bereziak. 
Gure artean angulak eta txipiroiak, esate batera-

ko. Ume-umetatik ikusi ta probatu ditugu... 
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Gure gusiorako jakirik onenetakoak dira; baña 
gure artera etortzen diran zenbait kanpotarrentzako 
ez da ala izaten... Ikusiakin bakarrik, atzera egiten 
dute. . Izan ere, zeiñ ez da ikaratuko txipiroien beltza 
ikusita? Zeñeri ez dio nazkarik emango, kaxuela ba-
tean ateratzen dizkiguten bizio txuri aiek? 

Len da bizi ikusten dutenai, dudarik gabe... Ba-
ña guri aoa lerde-dario jartzen digute batak eta bes-
teak... Ume-aroko oitura degulako, gertatu oi zaigu, 
gertatzen zaiguna. 

Geok ere, mundu zabaleko zenbait jakiri, mutur 
okerra jartzen diogu: Txina'n ainbeste maite dituzten 
arrautz ustelari, lurreko moxorroei, txori ziriñari... 
ta abarreri. 

Ez giñan artara oituak, ume-aroan. 

Orduan jan giñuztenak, gaur gustokoak ditugu... 
Eta ori jatorduetan bakarriz etzaigu gertatzen,... Bes-
te zenbait oituretan ere bai. 

* * * 

Juantxo-Txiki'ri egintza onak egin-arazi. 

Orrela, birtute ta on-bide guztien sustraiak umea-
ren biotzean jartzen, landare berriak aldatzen, azi 
onak ereintzen ari zera... 

Beste gauzatxo bat ere ba da Sikolojiak erakusten 
diguna. Ona emen: 

Biotzean sentimentu klase bat sortu-arazi nai ba 
dezu. sentimentu arreri dagokien egintzak egiñ... ta 
sortuko da. ekintzatik, sentimentua. 

Biotz tristeak, arpegi tristea. Biotz alaiak, arpegi 
alaia. 
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Baña egia da beste aldera ere: arpegi tristeak tris-
tura sortzen dula biotzean; arpegi alaiak, berriz, alai-
tasuna. . Gauzok onela badira, egite onak sentimenlu 
ona sortuko du barnean; egite gaiztoak, sentimentu 
txarrak... Umeak egite onak egiten ba ditu, naiz eta 
sentimentu onaren jabe ez izan, egintza onetik senti-
mentu ona sortuko zaio... Ondo egiñez, sentimentu 
onen jabe izango zaigu. 

* * * 

Norbereburukeririk ba dituzte umeak ere... Nai 
dutena lortzeko, ba dakite nundik jo... Ta nai dute-
nik lortzen ez-padute, arrantza ta ostiko astotxoaren 
antzera... 

Gai oneri buru, ez zuen buruak bigundu. 
Eutzi zuen erabakiari, buru-bide onekoa bada era-

baki ori. 
Ez makurtu Juantxo-Txiki'ren naira. 
Makurtzen ba zera, nai ditunak eta bost egiten oi-

tuko da Ta egunen batean, illargia berbera eskatu-
ko dizu. Orduan izango dituzu komeriak! 

Umearen gogo guztiak betetzen dituzten gurasoak, 
Juantxo-Txiki'ren oker-biderako ari dira lanean. Juan-
txo-Txiki'k usteko du bera dala munduaren ardatz ta 
bere gogora makurtu bearko dutela beste gogo guz-
tiak .. Egoista utsa. 

Seme bakarren arriskua. Anai-arreba asko diran 
etxean, norbereburuari eusten ikasten da; bestien es-
kubideak errespetatzen.. Munduak, ardatz asko di-
tuala, alegia. Ez dala Juantxo-Txiki munduaren ar-
datz bakarra. Ba diala Miel-Txiki, Jerontxio-Txiki, 
Mari-Txiki'rik asko bere inguruan berak aña esku-
bide dutenak munduaren ardatz izateko. 
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6 

JUANTXO-TXIKI "ANDERE" TA ROBOT 

Umeak, giza-indarra barnean ba dualako, bere bu-
ruari eragiteko almena ba du. Ortarako ba da bera 
kapaz. 

Ori ala ba da ere. almen ta kapazidade oiek oso 
txikiak ditu oraindik. Egunen batian indar oiek za-
baldu ta aundituko dira, baña gaurkoz ez dira ez 
aundi ta ez zabal. 

Barruko argal orrek, kanpotik datorren agindua 
eskatzen dio, Jauntxo-Txikiren motorra martxan ja-
rriko ba da. Umeak, ondo artzen du, bearrezkoa zaion 
agintze ori. 

Baña bearkizun ori ez da izaten beti berdiña umea-
rentzat: zenbat eta umea zaarrago, ainbat eta bearki-
zuna txikiagoa .. Azten dijoan bezela, urri ta gutxi-
tzen zaio umeari besteren agindupean egon bear ori. 
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Amabi-amairu urte betetzearekin datorkio umeari 
aldaketa gogorra, gauza aueri buruz. Bere buruari 
agintza zaio gogoko ordutik aurrera ta kanpotik da-
tozkion agintzeak ez ditu gogo onez eramango. 

Ez ditu, iñolaz ere, nai. 

Bere buruaren jabe izaten asteko garaia eldu da 
Juantxo'rentzat. 

Gizon izan nai du. Gizon osoa. Bere barneko aska-
tasunaren jabe dan gizon osoa... Askatasun ori gabe 
ez bai dago gizon osorik. 

Juantxo zapusterik nai ez ba dezute, joko onetan 
ze jokabide darabiltzuten berarekin, ondo aztertu. 

* * * 

Zuen seme-alabentzako jo ba du ordu orrek, Yain-
koaren gogoko dan bere askatasuna egarriari, ez era-
gospenik jarri. 

Zure gonari ondo lotuta euki ba dutuzu oraiñarte, 
lokarri oiek lasaitu ta askatasun bidean lagundu... 
Askatasun ori nola erabilli bear duan erakutsi. 

Bere biziaren zear, Juantxo'k bere burua berak 
gobernatu bearko du... Orain bertan ikasten asten ez-
pada, ez du sekulan ikasiko ta ez da sekulan artarako 
kapaz izango. 

Beren lenengo urteetan ala bearzutelako, zure 
menpean seme-alabak beti eukitzen ba dituzu, okerra 
besterik ez diezu egingo jokabide orrekin. Zu perso-
nalidade aundiko ta genio gogorreko ba zera, Juantxo 
beti menpean eukitzearekin, auldu egingo dezu... in-
darge utzi... 

26 

* * * 



Bearrezkoa zaio Juantxo-Txiki'ri menpeko izatea. 

Bear duan arte, euki menpeko. 

Baña bear duan arte eta bear duan eran. 

Ortik kanpora, ez. 

Robota da Juantxo-Txiki biziaren asieran. Baña 
robot izateari utzi bear dio bere garaian. Bestela, robot 
utsa izango litzake bere bizi guztian... 

Ba dira baztarretan zenbait gizon ta emakume 
robot ta "andere" izateari sekula utzi ez diotenak. 

Zeñen erruz? 

Asko baño geiagotan, beren gurasoen erruz. 

Gurasoak beren personalidadea kendu zietelako. 

Umeak azitzea, berriz, ume oien biotzetan beren 

personalidadea sortaraztea da... Sortarazten laguntzea. 

Ez det usten lan xeea ta koxkorra danik. 
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7 

JUANTXO-TXIKI, BIOTZ-TXURI 

Umearen biotza paper txuri baten antzekoa da. 
Paper txuri orretan zuk nai dituzunak idatzi dei-

kezuke. 
Onak ala txarrak. 
Zuzen, naiz oker. 
Zuzen idaztea konbeni. 
Zuk, zure etxean, zuzen idazten ez dituzunak, 

oker idatziko ditu zure auzokoak Juantxo-Txiki'ren 
biotean. 

Ez lorik artu. 
Ez egon, alperkeriz, eskua eskuen gañean, ezer 

egin gabe. 
Zuk idatzi edo idatzi ez, etorriko da mundua biotz 

garbi orretan bere lerroak egitera... 
Zenbait gurasoek, idazte oneri buruz, ez dute se-

kula bere umien ardurarik izan...! 
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Jaten da edaten emango diete. 
Jantzi ere bai. 
Maixuak eta ikastolak, zorionez, billatzea, zer esa-

nik ez. 
Baña, Juantxo-Txiki'ren biotzean, lerroak bere es-

kuz idazten, ez dira asko nekatuko. 

* * * 

Gurasoak, zeok daukazute Juantxo'ren biotza, 
iñork baño egokiago, zuen eskuetan.. Biotz orre-
tan, sekula galduko ez diran lerroak, arrastoak, zeok 
markatu bearko dituzute... 

Bestela, galduak zerate. 
Ez dakizutela ere, umea jaio aurretik asten zerate, 

lerroak idazten ta markatzen .. Zuen bizi modua nola-
koa, alako arrastoak. 

Onak? Txarrak? 
Zuzenak? Okerrak? 
Begiratu bat eman zuen bizikerari. Eskon aurreko 

bizikerarekin batera asten zerate Juantxo-Txiki'ren 
biotza markatzen. 

Biberoia ta titiarekin batera segitzen dezute idaz-
te-lan orreri... 

Ondo ala gaizki? 
Gurasoak gaizki idatzitako lerro ta markak zuzen-

tzea, ez da gauza errexa izaten, zoritxarrez...! 

* * * 

Zenbait amaren magaleetan sortu ez diran bai 
santutasunerako, bai txarkerirako bideak ..! 
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Margarita, bere ama alargunaren besoetan sortu 
zan San Juan Bosco'ren santutasunerako bidea, Don 
Bosco berak dionez. Frantzi'ko San Luis erregeak be-
ren amaren aotik ikasi omentzuan okerbidetik aldee-
gitea. Lissieux'ko Terese Doneak, bere aita alargunari 
zor zionak agertzen digu... 

Orra ale lodi batzuek aukeratu, gure esana argi-
tzeko. 

Baña bakoitzak dakigu, gure gurasoei zor diogu-
naren berri... 

* * * 

Zure Juantxo-Txikiaren biotz garbi orretan, on-bi-
de guztien lerroak idazten ez beiñ ere aspertu... 

Aukera ba dezu. 
Ez aukera ori alperrik galdu. 
Zure semearen biotza argizari biguña da ta zure 

eskuetan daukazu... Geroago, gogortuko zaitzu. Zuk 
nai dituzun arrasto onak markatzea ez da aiñ errexa 
izango orduan. 

Onak diran señale guztiak markatu itzatzu, auke-
ra dezun artean. 

Gero, aukera galtzean, alperrik izango dezu, ne-
gar egitea. 

Arbola gaztea, biguña dan artean, zuzen, errex era-
maten da .. baña okertuta zahartzen ba da, ez du 
sekula iñork zuzenduko... Lenago ausiko da, zuzendu 
baño. 

* * * 

Onaren izena idazten dezunean Juantxo-Txiki'ren 
biotzean, arpegi alai ta maitekorrakin idatzi izen ori. 
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JUANTXO TXIKI , INBENTORE ZORAGARRI 

Umeak ba du bere buruan zineko pantalla zoraga-
rria. 

Beiñ ikusitako guztia, bere imajinazio-pantalla 
orretan berritzeko aalmenak ere ba ditu berarekin. 
Guztia osorik ala pusketaka. 

Ikusitakoa berriro ikusi. 

Beiñ ikusitako gauzekin, gauza berriak sort-arazi. 

Orra Juantxo'ren bi zeregiñ. 

Nola ekiten du, bere barruan, gauza berri oiek 
sort-arazteko? 

"Rompecabezas" baten antzera jokatuta. 

Beiñ ikusitako gauza desberdiñen pusketak aUsa-
rri josita. 

31 

* * * 



Bere buruan orrela sortutakoak, bere begitik iku-
sitakoakin askotan naasten ditu Juantxo-Txiki'k. 

Ta naaste orretatik datorkio egia konfunditzea. 
Ez daki ez egi ori kanpotik sartu zaion, ez bere 

barruan sortutakoa dan. 
Ortik, Juantxo-Txiki gezurti. 

* * * 

Inbentatzeko errestasuna ba duala Juantxo'k. 
Aurrean ez ditunak, ikusteko ere bai. 
Bere barruko pantalla orretan ikusten ditu kanpo-

tik ikusten ez diranak. Sukaldeko aulki zarrean, auto-
busa edo ta egur itxuragabekoan, itsas-ontzia ikuste-
ko, ba dula errestasuna, alegia. 

Bere andere, andrako ta muñekoak jan da lo egi-
ten dutenak dituzu... poz ta miñ artzen dutenak... 

Berak bizi-arazten ditu bere imajinazioan... 

* * * 

Juantxo'k gezurrik esango ba lizu, ez gezurtitzat 
artu, guk emen esandakoa, begian aurrean euki 
gabe... 

Gezurra ala bere barruko naastea ote du? 
Injustizirik, ez... 

* * * 

Esaten diozun guzia, sinistuko dizu Juantxo'k. 
Berarentzat ez dago eziñik: sorgiñak, ireltxoak, 

praka-gorriak, lamiñak... guztiak dira beretzat izaki 
bizi-biziak... 
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Seme-alaberi ez gezurrik esan. 
Egi diranak, egi bezela .. 
Kontu diranak, kontu bezela... 
Ez naastu egiak kontuekin. Kontua dana egitzat 

emanda, biak naasten ba dituzu, gezur esango diozu 
ta gezur esan diozula, egunen batean, konturatuko 
da.. Egun artatik ez dizu ez konturik, ez egirik sinis-
tuko... Bere gurasoengan zuan siniste osoa bat-batetik 
galduko du. 

Batez ere, Bibliako egiak eta sorgin-konturik ez 
alkarrekin naastu... 

* * * 

Jolasak oso gogoko zaizkio Juantxo'ri. 
Baña jolasetan dena eginda artzerik etzaio ainbes-

te gustatzen. Naiago du bere aldetik zer edo zer jar-
tzea jolasean... 

Amar milla jostallu polit geldoekin baño obeto 
dabill Juantxo upel zaar baten kurpillekin korrika ka-
lean... 

* * * 

Bere buruan bizi ditunak oso biziro bizi ditu Juan-
txo'k. 

Bizitasun ortatik sortzen zaio umeari, bere barne-
ko bizitze oiek egiteko irrika. 

Ideak eta gogaketak egintza-bidean jartzen gaituz-
te geu ere, nagosiak eta geure buruaren jabe izan 
arren. Ori guri gertatzen ba zaigu, areago gertatuko 
zaio oraindik, bere buruaren jabe ez dan umeari. 
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JUANTXO-TXIKI, TXIMIÑO 

Gizonak egiten duna egiten saiatzen da tximiñoa... 
Umea ere, zure inguruan dabill, zuk zer egingo, 

uraxe egiteko... 
"Umeak zer ikusi, ura ikasi"... 
Ta umeak zer ikasi, ura egiñ. 

* * * 

Zenbat eta umea umego, ainbat eta, esan deguna, 
egiago. Personalidaderik ez dualako da tximiñoa, imi-
tatzalle. Beste orrenbeste gerta oi zaio umeari ere: 
zenbat eta persona txikiago, ainbat eta imitatzalle aun-
diago. 

Ejenploak indar aundia du. 
Baña personalidade gutxien dutenentzat, indar 

aundiena. 
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Ta Juantxo-Txiki'k personalidade gutxi duela, agi-
rian dago. 

* * * 

Zuk, guraso orrek, umien aurrean egiten dituzu-
nak, gauza oiek berberak egiteko gogoa ta irrika sor-
tuko diote Juantxori barnean... 

Gogo bizia. 
Ta gogo orrek eraginda, zuk egiten dituzunak egi-

ten saiatuko da. Zer ikusi, ura ikasi. 
Zer ikasi, ura egiñ. 
Orra Juantxo Txiki'ren jokabidea. 
Sesenak izan al dira errian pestetarako? 
Ondoren, sesen adarrak ikusiko dituzu umien es-

kuetan jolaserako... 
Ezpata-burrukak ikusi al ditu zinean? 
Laister izango dira egur-ezpatak burrukarako, 

umien artean... 
Ejenploaren indarra. 

Era berean gerta oi da ideakin ere. 
Buru-barruko idea, imajiña ta gogaketa utsak sor-

tzen digute irrika bat gogoan: pentzakizunak egiten 
asteko gogoa. Pentzamentu utsa, egite biurtzekoa. 

Pentzakizunak biziak ba dira, irrika biziagoa ta 
gogoa, aundiagoa. 

Bizitasunaren neurriz, aunditasuna. 
Beste aldetik, berriz, personalidade txikiak, irrika 

aundiago. 
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Juantxo-Txiki'k personalidade eskaxa ta gogaketa 
biziak ditu berarekin orregatik izaten du, bere barne-
ko imajiñak egintzetan betetzeko gogo bizia... 

* * * 

Gai oneri buruz, ona bi erakutsi gogoragarriak: 

Lenengoa: 

Arduraz begiratu umien aurrean zer egiten dezu-
ten... Egiten dezutena egiten saiatuko bai da. 

Bigarrena: 
Ze historio ta kontu esaten diozuten kontuan ar-

tu... Juantxo-Txiki'k kontu oiek egintzetan imitatu-
ko bai ditu. 
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JUANTXO-TXIKI, BEGI-AUNDI 

Juantxo-Txiki oso txikia da, bere burua aundi iru-
ditzen ba zaio ere. 

Gauza guztiak oso beetik ikusten ditu. 

Orregatik, dana ikusten du aundiro... Gauza guz-
tiak, bere burua zer esanik ez, oso aundiak iruditzen 
zaizkio. 

Dana aundi zaiola esan degu. 

Dana zer da? 

Ba, orixe, dana: dan guztia. Bai gizaki ta bai abe-
re; bai sentimentu ta bai ekintza... Bere barneko ta 
bere kanpoaldeko gauza guztiak... 

Juantxo-Txiki'rentzat dana da aundi, bera txikia 
dalako. 

Ikusten ditunak aumentuzko kristalakin begira-
tzen ditu, aumentuzko begi aundiak balitu bezela. 

Ta alaxe ditu, euki ere. 
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Gure asarre-kiñu txikiena ere bildurgarrizkoa iru-
ditzen zaio Bera zenbat txikiago ta areago. 

* * * 

Aundiak ditu begiak, baña sentimena ta gogora-
mena aundiagoak oraindik. Ortik kontuak atera bear 
ditugu, berarekin erabilli bear degun begirunea zen-
batañokoa izango bear duan gogoratzeko. 

Umearen barrena, ari-matasa delikadu ta biguña 
dezu. Biguñ eta legun jokatu bear Juantxo'rekin. In-
darrez ari ba zera, urratuko dituzu ari mee argal 
oiek... 

Botella bat ardo puskatu duala ta, negarrari eman-
go dio, oker izugarriren bat egin ba lu bezela... Mar-
godun estanpatxoa ematen diozu, ta an dijoa pozik 
urregorrizko pitxi bat eman ba ziñun bezela... Txa-
kur txuria iltzaiolako, urte askotarako naigabearen 
arrastoa eramango du berarekin... 

Dana da aundi beretzat. 
Dana zoragarri, edo izugarri. 
Juantxo, begi aundi. 
Juantxo, sentimen aundi. 

* * * 

Zenbat Juantxo txikiago, ainbat kontu geiago izan 
bearko dezu berarekin. 

Ez asarratu, ez garaxirik egin... "basajauna"ren 
aurrean dala usteko du ta...! 

Ez jo! 
Goxo tratatu ta erabilli. 
On bidea gozoki erakutsi. 
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Yainkoarekiko artu-emanak xamurki ta pozgarri 
azaldu... 

* * * 

Bildurrik ez sartu umeari biotzean. 
Kalte egiten diote Juantxo'ri bildurgarrizko kon-

daira ta esaerak. 
Kalte izugarria. 

Kontu oiek diala ta eztiala, zenbat bildurti ote da-
go munduan ! Barneko zauri oiek etzaizkio Juan-
txo'ri sekulan oro bat sendatuko... Zenbat bizi guzi-
rako konplejo, umeari emandako tratu txarretik, sor-
tzen ote dira... ! 

Zuentzako gauza txikiak izan arren, Juantxo'ren-
tzat aundiak dirala gogoan izan... 

Ez altzabiltzate zuen umien onaren billa? 
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JUANTXO-TXIKI, URDURI 

Ikusi al dezu, beiñ ere, antxumarik laisterka ta 
korrika? 

Korri ta salto... 
Orixe da, titia artu ondorengo bere egun guziko 

lana... 
Ez du beste zeregiñik. 

Juantxo Txiki ere antxuma baten antzekoa degu: 
beti mobimentuan bear. 

Geldi egon eziña! 
Bere gorputzaren giarrak eta aragiak aziko ba di-

ra, mobimentua bearrezkoa dute... Beti ari ta ari... 
Arian azten bai dira... 

Giarrak egun guztian azten daudenez, egun guz-
tian ari bear ari ta ari... Nola naizu Juantxo-Txiki 
geldi eukitzerik... ? 
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Zijiea gogoko zaio umeari, zineko irudiak aridira-
lako, mobimentuak diralako... baña bere burua era-
biltzea ta mogitzea, askoz geiago gustatzen zaio orain-
dik. 

* * * 

Umearen iritzirako, eriotza, geldi egotea da... Gel-
di dagoana, ilda dago. 

Ta bizia zer dan? Zer edo zertan aritzea, orixe da 
bizirik egotea... 

Bizirik dagoalako, arian da Juantxo-Txiki zorion-
tsu... jplasean, zoriontsu.. ariñ-aringa, zoriontsu... 

Ikas-gaiak jolasean erakusten ba diozkatzu, zorio-
nez beteko dezu Juantxo'ren izatea... Ezazula geldirik 
euki, ildakoa balitz bezela... atzekabetuko dezu goitik 
beraño... Ikasi ditzala ikastekoak, gorputzakin, edo 
ankakin edo eskuekin ari dala... Errexago ikasi ta 
gustorago ariko da lanean... 

Ezin da denbora luzean geldirik egon... Ikastolan 
edo Dotriñan ba dago, zerorrek jarri bearko dezu mo-
bimentuan.. zerorrek (andereño edo katekista) esan 
bearko diozu zertan ariko dan... 

Geldiune ortatik atera zazu len-bailen... berak, be-
rekasa, irtengo du, bestela. Indarrez geldi araztea, illo-
bian sartzea litzake . Eztezu Juantxo illobian sartuta 
euki naiko... ! 

* * * 

Oker-bidean ari ba da, bidea zuzendu... bidea ken-
tzea baño errexagoa bai da zuzentzea... Bere egon-ezi-
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ña arrika eman da lasaitzen dala...? Arrika ari zaizu, 
ta aldameneko leioak arrixkuan dirala...? Ez arrika 
egiteko esatea, alperrikakoa izango da ta obe dezu pi-
par-poto zaar bat aurrean ta eman deiola arrika, zan-
patu arterañoko guzian . 

Urari presa egitea baño errezagoa bai da kanaletik 
eramatea... Umearen egon-eziña dezu uraren inda-
rra. . Kanalak iriki eiozkatzu... 

* * * 

Urduri ibiltzea ta geldirik egon eziña, odoletik 
sortzen zaiola Juantxo'ri, gogoan izan, begien aurrean 
euki. 

Geldirik dagoan umea gaxorik dezu. 

Zaartzaroan etorriko zaio geldirik egoteko txan-
da... 

Bitartean .. dabillela-ibilli. 
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JUANTXO-TXIKI, PERSONA SERIOA 

—"Aizu, Txiki . . ." Esan nion lengo egunean, bost 
urte bete berriak zituan Juantxo-Txiki'ri. 

—"Ni ez naiz txiki... Txikia nere anaia da... Ni 
aundia naiz..." Erantzun zidan. 

Benetan txikia da Juantxo ta iñoren aginpean ego-
tea bearrezkoa zaio; baña bere burua aundi ikusi nai 
du... Aundi izatea nai... 

Ta bidean dijoa. 
Yainkoa'k berberak jarri zuan, sortzetik, bide orre-

tan. 

Aundi izateko gogoa, ume txikienean ere, agertzen 
da tarteka-tarteka... Aundi izatea, norbere buruaren 
jabe izatea da .. persona izatea... Ortarako jaio da 
Juantxo-Txiki... 
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Bere burua persona serioa bezela tratatua izateko 
naia ere, ortik sortzen zaio umeari bere barnean... 
Ortik, zenbait eratako protestak ere... Protesta miña 
ta gogoa amalau urterekin bizituko zaio; ta agertu, 
berriz, txiki-txikitatik... 

Protesta oien ajolik ez ba dezu ta kasorik egiten 
ez ba diezu, zuretik aldenduko da Juantxo-Txiki... ta 
pozik izan egunen batean arpegia emate ez-padizu...! 

Asiera-asieratik persona bezela tratatzen ezpadezu 
zure umetxoa, galduko dezu... 

Umea debilla, ergela ta txikia da. 
Zure bearrean da. 
Baña ez da zure mirabe; ezta zure menpeko ani-

malitxo bat ere. 
Ba du barruan argitxoa ta borondate librea. Adi-

men-argi ori ta bere borondatearen askatasuna, begien 
aurrean izan bearko dituzu beti. Geroz da geiago eu-
ki ere. Juantxo bere bidean aurrera dijoan bezela... 

Ez da betirako robot ta andrako... 
Robot izatetik, persona izatera aldatu bearko du... 

zuk lagunduta. 
Geroz da libertade geiagoan azita. 
Berak bere buruari nola agindu, erakutzita. 
Ori izango da umea ondo azitzea... 
Ez beti zure menpean eukitzea... 
Indarrez. 
Indarra da gurasoentzat biderik xamurrena ta 

errezena; txarrena ere bai. 
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Beste bide ori da zallena ta gaiztoena gurasoen-
tzat: baña umea aziko badute, orixe biderik onena... 

* * * 

Gaurko umea, biarko gizona. 

Gizon bezela tratatu zazu gaurko ume ori. 

Bestela errudun ikusten zaitut askotan... ta Juan-
txo gizon egingo danean, zure erruak gogoan izango 
ditu oraindik. ez umeari egindako erruak balitzazke 
bezela, gizonari egindakoak baizik. 

Umeari egintziñun okerra atzo, baño Juantxo gi-
zonak berari, gaurko gizonari, eginda bezela gogora-
tuko ditu. 

Orra korapillo gaitza. 

Prolema latza. 

Juantxo-Txiki ez da gizon; alaz ere, gizon bezela 
tratatu zazu. 
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JUANTXO-TXIKI, SINISBERA 

Esperientziarik ez duelako da aiñ sinisbera gure 
Juantxo-Txiki... 

Esatendioguna sinisteko, beti prest dago. 

Batez ere bere gurasoengan du uste oso-osoa, ez bai 
da munduan bere gurasoen añakorik iñor... 

Aundienak, indartsuenak, bizkorrenak, jakintsue-
nak, aberatsenak. beti Juantxo'ren gurasoak. Beste 
edozeiñ baño geiago. Berak ala sinisten du beintzat 
eta... 

Sinistuko dizu esaten diozun guztia. 

Ara Juantxo-Txiki'ren arrebakin zer gertatu zi-
tzaidan bein: 

—"Baña, Juanita, zer dala ta egin dezu oker ori?" 

—"Ni oso gaiztoa naiz!" —Erantzun zidan Jua-
nitak. 
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—"Zu etzera gaiztoa...". 
—"Bai, bai oso-oso gaiztoa naiz!". 
—"Nundik jakin dezu ori?". 
—"Danak esaten didatelako eta nere amatxok ere 

bai...". 

Amak esan ezkero... Juanitak sinistu. 
Ta oso gaiztoa zala sinistu ezkero...okerrak nai ta 

naiez egin bearko. 
Amari arrazoia eman bear... Amaren esanak beti 

dira egi... ta egiak ba ziran amaren esanak, bera, Jua-
nita, oso-oso gaiztoa zan.. Gaiztoa izanik, zer besterik 
egin zezakean berak, okerrak besterik... ? 

* * * 

Juantxo-Txiki ume ona dala pentzatu. 
Ta berari esan. 
Umeak birtute onak izatea gogoan dezu. Birtute 

oietan umeari laguntzeko, balitu bezela jokatu bear 
dezu berarekin. Birtute oiek ba ditula sinistu arazi. 
Badituala sinisten dezula, agertu. 

Juantxo ausartsua izatea nai dezu? 
Ausartsua dala esaiozu ta ausartsu bezela jokatzen 

saiatuko da. 
Ona dala esan, ta ona bezela ariko da alegiñetan. 
Ez esan gaiztoa danik... 

* * * 

Umeak okerrik egiten ba du, ez pentza gogo oke-
rrakin gelditzen danik betirako. 
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Okerra egin du. 
Baña damutu zaio. 
Ta aaztu ere bai. 
Argaltasunaren frutua izan du, oker ori... Zerga-

tik pentza bear degu beti, gogo gaiztoaren frutua izan 
danik... ? 

Asarre biziko belarrondoko batek baño obe geiago 
egingo dio itz gozo batek Gaizki egin duala, adiera-
zi... Eginduena gaizki zergatik dagon, azaldu... Baña 
goxo, arrazoi bidetik... Ez garraxika ta jipoika... ! 

* * * 

Ondo portatzen ba da, gooratu zure Juantxo. 
Baña gorako edo berako itzak, beren neurria izan 

bearko dute beti. 
Geiegizkoa, txarra da. 
Geiegizkoan ari ba zera, azkenerako ez dizu kaso-

rik egingo. 
Gauzak ba dute beren neurria. 
Zaude neurritsu. 
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JUANTXO-TXIKI, ENTZULE 

Kontu-kontari ari zerala, kontulari ona ba zera, 
zuri entzuten, ao zabalik egongo zaitzu Juantxo Txi-
ki. 

Kontulari txarra ba zera, entzunik, ez... 
Imajinazioan ikusten diran itzez ba zabilltz, bai, 

Juantxo'k zure itzak entzun ez baño, jan egingo ditu... 
Philosophuen antzera, goiko mallatik ba zabiltz, 

alperrik ari zera... Juantxo urrutira joana dezu: ba 
du, bere barnean, mundu ederragorik zuk eskeintzen 
diozuna baño... An, bere barruan, ditu ark ikuzkizun 
ederrik... Aiek bai ikuzkizunak, ez zure itz ergel, gel-
do, astratoak... 

* * * 

Zuri entzuten ao zabalik egon ba da, zuk buka-
tzean, ao zabalka asiko da. 
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Aspertu dalako? 
Ez. 

Nekatu egin zaigu Juantxo. 
Entzule neurri txikikoa degu umea. 
Bereala gogaitzen du. 
Gogoa, txikia bai du, azkar betetzen zaio: gogoa-

-aitu. 
Ao-zabalka batzuek eginda, ustutzen zaio gogoa, 

berriz ere. 
Ta beiñ ustu ezkero, entzuteko prest dago... 
Olloak uda nola edaten du? 
Tantoka... 
Aurrean daukazun umea, olloa dala, pentza za-

zu. 

* * * 

Geori ere, aundi izanagaitik, beste orrenbeste ger-
tatu oi zaigu beiñ baño geiagotan... 

Ezetz? 
Jaieko sermoian, nundik zure gogoa dabiUen jakin 

nai nuke... Zenbat itzek, belarri-atean joagaitik, ez 
dira barrura sartzen...! 

Nun dik zabiltz? 
—"Ez, ni saiatzen naiz ondo entzuten, baña...". 
—"Baña.ar ia galdu. Eltzen diozu berriro aria-

ri... ta berriro, galdu." 
Eldu ta.. .galdu. 
Galdu t a . e ldu . 
Gora ta.. beera. 
Orra, entzule maitea, zure jokabidea. 
Gure entzule almena, entzuteko kapazidadea, itsa-

soko olatuen antzeko da: goraka dijoa, goraño; andik 

50 



astenda beeraka, beeraño... Beetik, goraka berriz ere... 
Goitik, beeraka... 

Eten gabe. 
Goraka dijoala, almena gogaitzen zaigu.. nekatu... 

Beeko aldean, deskansu apur bat artzen du ta orduan 
galtzen degu aria.. .gure bidetik ibiltzeko. Ibillaldi bat 
eginda, ba gatoz berriz ere bide onera, eltzen diogu 
ariari... 

* * * 

Ori guri gertatzen ba zaigu, ez da Juantxo'ri ger-
tatzea arritzeko... Ari, Juantxo'ri, guri baño areago 
gerta oi zaio... 

* * * 

Juantxo zure entzule ona izatea nai ba dezu, egio-
zu itz gutxi aldi bakoitzetik... itz argiak... begi edo 
imajinazioakin ikusteko modukoak... 

Aldi bakoitzean, bere neurrian... 
Neurri txikian... txikia bai du neurria. 
Tartarik gozoena ere, ez degu osorik aldi bakar ba-

tean jango... 
Pusketaka bai zik. 
Apurka. 
Zatika. 
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SEME-ALABAK MAITE IZAN 

—"Baña, zuk ze uzten dezu, gure umeak ez di-
tugula maite, ala...? Ori ere esan...!". 

—"Bai, ori ere esan. Maitatzeko erak asko dira." 
—"Taa... ?". 
—"Tximiñoak, ere, maite dituztela bere umeak..." 
—"Gaizki al dago. ?". 
—"Maitearen-maitez, bere umea ito zuala tximi-

ñoak, alegia... Ez altzera tximiño izango...!". 

* * * 

Gauza guziak bezela, maitetasunak ere bere neu-
rria behar du. 

Neurririk ez ba'dezu, maitearen-maitez, zeure 
Juantxo Txiki ito dezakezu... 

—"Baña, neurririk ba'da maitasunean...?!": 
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—"Maitasunean ezpada, maitatzeko moduan, bai... 
"Geiegizkoa" ba'da...". 

"Nola leike geiegizkorik gure umienganako mai-
tasunean... ?". 

—"Maitasuna behar dan bezelakoa baldin ba'da, 
orduan ezta geiegizkorik egongo; baña, ala ezpada 
maitasun ori.. Bere amak ito zuan Tximiño Txiki es-
ku artean, ta maite zuelako, ito, ere... Maitetasun 
orren agerbidea etzan ona izan, ordea...". 

Besarkatzea, ona da. 
Maitetasunaren agerbide bat da. 
Baña.. geiegirik gabe: geiegi besarkadatzen ba'de-

zu, esku artean itoko dezu Juantxo Txiki. 

* * * 

Semea maitatzen, bere onaren billa ibiltzea da. 
Baña, "bere" ona, azkotan, ez da "zure" ona, "zu-

re" komodidadea, "zure" atsegiña, "zure" arrokeria 
betetzea, izaten... 

Zure "zerekoikeri" ta egoismoak ez dira maiteta-
sunaren neurri egokiak: zeure seme-alaben ona, orra 
or neurria . 

Juantxo Txiki maitatzea ez da zeure burua mai-
tatzea bakarrik... Ez ote zabiltza zeure buruaren ona-
ren billa, Juantxo-Txiki'ren maitasuna aitzeki dezu-
la... ? 

Bere on utsaren billa ibilli behar dezu: interesik 
gabe... 

Utsik. 
Zure ondorenari begiratzeke. 
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Era orretara maitatu behar dezu Juantxo Txiki 
bere biotza irabaziko ba'dezu... Beztela, ez. 

Juantxo-Txiki'ren biotza ta konfiantza irabazita-
koan, orduan egongo da bera zure menpean. 

Pozik egon, ere. 
Zure aginduak alaitsu beteko ditu. 
Bere onerako. 

Maitetasunarekin batera, errespeto ta begirunea 
zor diozu... 

Juantxo, txikia izan arren, persona da, ta errespe-
toa behar zaio izan... 

Bere buruaren jabegai da, ta azkatasunerako egi-
ña. 

Errespeto aundia izazu bere eskubide oientzako. 
Ez, jo. 
Ez beeratu ta zapaldu. 
Begirunea ta maitasuna, biak, izan beharko di-

tuzu. 
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JUSTIZIAREKIN 

Justizia ta zuzentasuna, biak, bat dira. 
Zuzentasuna, okerretik ez ibiltzea. 
Zuzen edo oker, orra ibiltzeko bi era ta modu... 
Zuzen ibilli ta zuzen jokatu... okerrera jo gabe, 

ori da justiziaren jokabidea. 
Juantxo-Txiki'rekin zuzen jokatu. 
Berak ba'ditu bere eskubideak, ta eskubide oiek 

menperatzea ta zapaltzea, oker jokatzea litzake... 
Bere eskubide guziak esagutu behar dituzu. 
Bere eskubideak onartu. 
Ta bere eskubide guziak betetzen saiatu. 

* * 
Umeak buruan argi gutxi izan da, ere, berarekin 

oker jokatzen ari zerala esagutzeko, begiak irikitzea 
naikoa du. 
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Injustiziak ezagutzeko ahalmen bereizia ba'du; or-
tarako, begiak zabaltzea asko du... 

Juantxoren biotza irabaziko ba'dezu, bere eskubi-
deak zaintzetik asi bearko dezu... Asko maite dezula 
eztiozu, ba... ? 

* * * 

Umea argala ta indargea da. 
Ez orregaitik bere eskubideak oinperatu, bere bu-

rua defenditzeko indarrik eztualako... Ori egiten ba' 
dezu, egunen batean damutuko zaitzu... 

Zergatik? 
Ze ari zeran berarekin konturatzen dalako. 
Ta eguna etorriko da, zu argal ta bera indartsu 

izango zeratena... Zure ekintzako modutik ikasiko 
du oker jokatzen, zeuk erakutsi bai diozu, ta ordu 
artan, bera ere oker jokatzerik ez litzake izango arri-
tzeko. 

Zure errukia, egun artakoa. 

* * * 

Zure umore txarrak ez ditzala umeak pagatu. . 
Umearen kaltean ez zure asarrerik lasaitu... 

* * * 

Seme-alabak ba'dituzu, danekin neurri berdiña 
erabilli. 

Guztiak maite behar dituzu neurri berdiñean. 
Neurri batekin neurtu. 
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APALTASUNEAN 

Semea ondo azteko, arrokeri gutxi. 
Arrokeri bidea ez da bide ona. 
Oso txarra da. 
Arrokeriak utzita, apaltasunean ibiltzen ikasi be-

harko dezu, azitzalle ta edukatzalle ona izan nai bal-
din ba'dezu, beintzat... 

—"Zeñek ez du bere umien edukatzalle ona izan 
nai...?" 

—"Nai behartzenduke, beintzat..." 

* * * 

Baña, apaltasuna jantzi arlotekin agertzen zaigu 
gaurko egunez. Egia, justizia... ta orrelakoak daude 
gaurko modan . Apaltasun ta maitasunari, berriz, 
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Bistan ikusi dedilla neurri ori berdiña danentzat 
dala... 

Beztela jokatzen ba'dezu, burrukaren azia erein-
ten ari zera zeure umien artean. Ta zertan ari zeran 
konturatzen dira... 

Inbidi ta asarreak sort-arazteko bide egokia... 

* * * 

Neurri desberdiña erabilli beharko dezu argale-
na, gaixoena, atzeratuena danarekin... 

Beste guziai, berdiñ. 
Neurri zuzenean ta neurri berdiñean. 
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giroa aldatu zaie... Ez dute, gaurko gizarte onetan, 
girorik... 

* * * 

Izena ez da izana. 
Apaltasunaren izena etzaigu gogoko; izanaren be-

rririk ezpadegu, ere .. 
Apaltasunaren izana agertu nai nizuteke. 
Apaltasuna zer da? 
Zertan dago apaltasuna? 
Apaltasuna "egia" da.. Orra or zuk ainbeste mai-

te dezun itza ta izena agertu: egia, alegia. 
Egia. 
Nun dago apaltasuna? 
Arrokeri ta ergelkeriaren tartean. 
Bide erdi dago bietatik. 

* * * 

Arrokeria, gezurra da. 
Zeure burua jotzen dezu edertzat, aunditzat, on-

tzat. Neurri geiegian, ordea; ez ba zera ainbeste. . 
Ezta gutxiago, ere...! 

Zure inguruko guziak, par egiten diote zure uste 
iñuzu orreri. 

Zure burua goratze orretan, gezurra dariozu... Ez 
dakit konturatuta edo konturatzeke, baña gezurretan 
zabiltzala, ori danen bistan dago, zeure bistan ezpada-
go, ere... Itsua altzera...? 

Zure jokabidea gezurretakoa da. 
Ez da egizkoa, iñundik, ere... 
—"Orduan, nere burua lurreraño jetxi beharko 

det...!" 
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—"Ori ez litzake apala izaterik. Egia, ere, ez. Di-
tuzunak aitortzea, egia da; ta apaltasunarekin konfor-
me..." 

Dituzun onak ukatzea ez litzake izango, ez egi ta 
ez apaltasunik. 

* * * 

Dituzun doaiak bere neurrian esagutzea, apalta-
sunaren egitekoa da. 

Ez dituzunak, ez dituzula esagutzea, ere, bai. 
Orra, egia! 
Zere izakeraren doaiak beste batengandik artuta 

dituzu... 
Nundik sortu zaizu arrokeri ori... ? 
Urliak ta auzokoak baño geiago dezulako, arro-

tu...? 
Aize-puztu... ? 
Sorbalda gañetik bestiai begiratu...? 
Txistua, goitik-bera, lagun-urkoari zu baño gu-

txigo dalako... ? 
Billotsik eta narru-gorrian jaio ziñaten biok... 

Alaxe ilko zerate... Bitartean, bati bost, besteari bi ta 
irugarrenari talentu bakar bat... Bakoitzari eman 
zaion neurrian eskatuko zaio. 

Geiago al dezu, lagun-urkoak baño. ? Kontu 
geiago eman beharko... 

Orra dana zertan gelditu zaizun! 

* * * 
Arrokeriakin ez dezu umerik ondo aziko. 
Apaltasuna behar orretarako. 
Ta Yainkoaren laguntza. 
Arroak ez du Yainkoaren laguntzik. 
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ZURE ANTZEKO 

"Umeak zer ikusi, ura ikasi". 

Zer nai dezu zure umea izatea? 

Gizon egiña? Egiaren maitale? Justiziaren serbi-
tzuko? Maitasunaren zabaltzalle? 

Zaude zu, bere aurrean, gizon oso ta emakume 
egiña. 

Zaude, bere aurrean, egiaren maitale; gezurra 
dariola ba'zabiltz, nun ikasiko du zure semeak egia 
maitatzen... ? 

Oker ba'zabiltza, zuzen ibiltzen nundik eta nola 
ikasiko du... ? 

Gorrotoak erretako biotza agertzen ba'diozu Juan-
txori, nun ikasiko onek maitasuna... ? 

Egia, zuzentasuna, maitasuna, iñoren eskubideen 
errespetoa... maite al dituzu...? 

61 



Egitan ta benetan? 
Ala ortzetik kanpora bakarrik? 

* * * 

"Zer ikusi..." 
Juantxo zuri begira dago egun guzian... 
Zer ikusten du zu ikustean... ? 
Zure antzeko izanen da. Zuk zer egin, uraxe egin-

go du. 
On bidetik, oker bidetik ibiltzea baño zallago, gai-

tzago ta neketsuago izaten da beti... Alaz, ere, zu ona 
ba'zera bere aurrean, ona izaten laguntzen diozu zu-
re aurrari; sermoirik ederrena ejenploa bai da... 

Ikasbide ona erakutsi. 
Ejenplo ona eman. 
Ta Juantxok, zure ejenplo ta ikasbidetik ikasiko 

du ona izaten... 

* * * 

Ejenploaren bidea da biderik luzeen ta onena. 
Bide motzak ditu indarkeriak. Ona izateko Juantxo 
indarrez biurtzeak ez du frutu aberatsik emango. 

Ez det uste. 
Indarraren arrazoia baño obea da arrazoiaren in-

darra... Umearentzat arrazoia, zure ejenplo ona da. 

* * * 

Persona geienak indarra gorroto dute. 
Geienak esan det... Ta guziak esan beharko nu-

ke; baña, zori txarrez, ba'dira indarra maite dutenak, 
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ere.. Besteen bizkar-gañean indarra probatzea gusta-
tzen zaienak... 

"Mal domado, buen domador" esan oi da erderaz: 
indarra beuren bizkarretik eraman ezin dutenak, di-
ra, askotan, indarkerirako amorratuenak; baña, beti, 
indarran iñoren bizkarrerako. 

Personen artean, ordea, animali biurtu ezpadira, 
beinlzat, indar utsetik probetxu gutxi dator... Probe-
txua bera baño, okerrak aundiago. 

* * * 

Juantxo-Txiki bere buruaren jabe egingo ba'dezu, 
persona bateri dagokion eran, indarraren bidetik ez 
baño zure ejenplo onarekin ezi beharko dezu... 

Indar utsez ez dezu sekulan bere biotzik irabaziko. 
Biotzaren giltza bere eskuan du, ta ez dizu aterik 

irikiko, zuk merezi ez ba'dezu. 
Merezimentuak zure bizitz onaren bidetik lortuko 

dituzu. 
Ez indarrez, beintzat. 
Indarren kontrako miña ta griña, Juantxoren bio-

tzetik, jaiotzetik dario... 
Ordu artatik. 
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ITXARON BIDETIK 

Erein. 
Erein azi ona. 
Erein azi ona, eten gabe. 
Azirik onenak eta aukeratuenak... 
Beiñ azia ereiñ ezkero, ez da baserritarra bigara-

monian juaten azia erne dan ikustera... 
Erein ezkero, lasai gelditzen da... 
Presarik gabe .. 
Ondo daki, gauzak ondo dijoaztela. azia bere ga-

raian erne ta burutuko dana ("aundia ba'naiz, txi-
kia ba'naiz, maiatzian burutuko naiz")... 

Ereinda bakarrik, lanak ez dira bukatzen... Jo-
rrak, ondoren datozte... 
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Aziaren ardura izanen du baserritarrak: ernetzea-
ri begiratuko dio; baña, trankil, itxaron-bidetik, pa-
zintzi askorekin Gauzak beren denbora behar 
dute... 

Itxaropen-pazintzia ta denbora: orra bi gauza 
eder. 

Itxaroten jakin... 
Denbora artu... 
Juantxo, oso nekez azten dan azia dezu. 
Itxaron. 
Denbora emaiozu. 
Bere biotzean erein dituzun azi onak, bere ga-

raian frutua emango dute... 
—"Noiz, baña...?" 
—"Yainkoak daki. Behar ba'da bere bizitzaren 

azken unean..." 
—"Aiñ berandu..."" 
—"Garaiz litzake oraindio..." 

Zure eginbeharra, lana egitea da. 
Juantxoren biotzean, azi onak ereintzea... 
Jorrakin laguntzea... 
Euria ta eguzkia sort-araztea... 
Baña, frutua ez dago zure eskuetan. Ez dizute 

orren konturik eskatuko... 

Aldikoz, aldezakena bakarrik eskatu Juantxo'ri. 
Alduena bakarik egiñ arazi... 
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Bere ahalmenaren neurrian erakutsi... 
Bat al da bere indarraren neurria? Bateko lana 

eman Izanen du biar biren indarra ta orduan 
emango diozu biren lana... 

Biarko indarrak biarko lanentzako behar dute 
izan; baña biarko ahalmenari dagozkion lanak, ez 
gaur eman... 

* * * 

Itxaron. 
Lana eskutik utzi gabe. 
Pazintzi aundian. 
Lana ez da alperrik sekula izango. 
Yainkoak lagun. 
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GOGOR ETA BIGUÑ 

Azia bezela umea, ere, egunero aldatzen dan iza-
kia degu. 

Alda beharra berarekin daramana. 
Ori ala ba da, umearekin darabilgun jokaera, ere, 

aldatu behar degu tarteka... 
Ejenploa ona da. 
Juantxo ondo azteko biderik onena; bera aundi-

tzen dijoan bezela, ejenploak, indarra gutxiago... 
Baña, Juantxo txikia dan artean, indargabea da-

lako, gurasoen indarren behar da... Indar maitekor 
orren behar... 

* * * 

Umea ondo ezitzeko zeure buruari indar egin be-
harko diozu; ez bigunkeritik ibilli... 

67 



Zu indartsua izatea behar du Juantxok. 
Indartsua ta leuna. 
Gogorra barrutik ta biguña azaletik. 
Giza-soña, ere, azaletik giar biguña izan arren, 

barrutik ezur gogorrak ditu; ta orrela, biguntasunik 
galdu gabe, gogortasuna ba'du zutik egoteko... 

* * * 

Juantxo'rekin biunkerian ari bazera, zugan duen 
ustea galduko du oro. 

Beste aldetik, berriz, gogorkeri utsakin ez dezu 
ezertxo, ere, lortuko. 

Biguña ta sendoa alkarrekin batean behar dute, 
umea ondo eziko ba'degu... 

Orretarako, zure buruaren jabe behar dezu izan 
eta agertu. Ta, umeak orrela ikusten ba'zaitu, zure 
esanetara etorriko da bera. 

Beztela, ez. 

* * * 

Obearen billa beti ibiltzea, onaren aurka jokatzea 
izaten da askotan: obea billatu ez, ta bitartean, ona 
galdu... 

* * * 

Aukeratzea, aukeratze ez deguna galtzea da. 
Bat artu ta bestiak utzi. 
Yainkoak ba'giña danak batean izango giñuzte-

ke; toki guzietan batera egongo giñake... Baña, ez 
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gera gu Yainko, ta nai ta nai ez, askotan, aukera 
egin behar... 

Aukera egiñ, eta utzi behar dezuna, utzi. 

Aukera egiñ ezkero, segi aurrera, atzera begiratu 
gabe. 

Aukerak egiten erakutsi Juantxo'ri. 

Eta, aukeratu ez ditunak, galtzen, ere, bai... 

Ala ezitzen bai da gure gogoa, gure borondatea. 

* * * 

Baña, zaude zu beti trankil. 

Bururik galdu gabe. Zuk burua galtzen ba'dezu, 
Juantxok, zer...? 

Uskeri bategatik ez gerrarik armatu... Par egitea 
obe zenduke, askotan... 
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POZ DARIO 

"Arren, irripar egizu". 
Zure aurra ondo eziko ba'dezu, irriparra ta alai-

tasuna behar-beharrezkoak dituzu. 
Zabaldu zure inguruan alaitasuna ta poza. 
Zergaitik beti goibel ibilli? 
Illuna baño argia obea ez al da? 
Zeure inguru guziak argitu itzatzu...! Ta zuk 

argitutako inguru oiek zeorri argigo egingo zaitue. . 
Orra zeu, ere, irabazian. 
Besteentzako erabilli dezun argi orrek, argitzen 

zaitu zeu, ere... 

* * * 

Illuna zabaltzen ba'dezu inguruan, inguru orta-
ko illunak illunago egingo zaitu... 
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Ingurua illundu dezu, zeure argalkeriz. 

Ta illun orrek illunago egin zaitu, oraindik... 

Irabazi eskasak...! 

* * * 

Nik nere inguruan zabaltzen detana, ori berbera 
biurtzen didate nere ingurukoak; baña, aundituta... 

Nik poza zabaltzean, neure ingurukoen pozak poz-
ten nau geiago: poz ori zabaldu ala, aunditzen zait 
ingurutik datorkidan poza .. Ta berdin negarrakin, 
ere: nere tristurak zabaltzean, tristura geiago dator-
kit biotzera, inguru guziak tristau bai ditut... Nere 
asarrearekin, oro bat... 

—"Oiek ala ba'dira, nere barruko okerrik ager-
tzerik etzait komeni..." 

—"Lagun bakar bateri agertzea ona da; baña, 
gaitz oiek zure inguruan zabaltzerik etzaizu iñundik 
ere komeni..." 

—"Orduan, zer... ?" 

-—"Argia, poza, alaitasuna, biotz-ona agertu ta za-
baldu. Inguruko guziak izango zerate irabazian..." 

—"Ta txarrakin, zer... ?" 

—"Illuna, naigabea, okerra, bildurra, tristura, 
umore txarra, oiek biotz-muñean gorde, zazpi giltza 
ta maratillekin itxi... Al ba'dezu, beintzat. Ezin ba' 
dezu, juan txoko batera negar egiten; danen aurrean 
egiten ba'dezu, danen kalterako izango da, ta. 
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Gogo illuna al dezu? 
Argitu zazu, mesedez, arpegi ori; argia zabalduko 

ba'dezu. Ta gogoan izan zure aurrak argi asko behar 
dutela bere inguruan, ondo aziko ba'lira. 

Landararik ez da azten argirik gabe. 
Zure umeak argi asko behar duten landaratxoak 

dira. 
Argitu beuren buruak, beuren gogoak indartu, on 

guzien aziak erein beure animetan. 
Zenbat eta ahalmen gutxiago ta ainbat zure argia-

ren egarriago, umetxoak... Etzitzetzu iUundu ta za-
paldu... Euren indar apur oiek ezitzetzu uxatu... 

* * * 

Zure buruakin aaztu ta bestien onari begiratu. 
Zureari begiratu gabe, ekin bestien zoriona sort-

-arazten... ta zure biotza, poz-iturri izango zaitzu... 
Poz-iturri zeuretzat. 
Poz-iturri zure ingurukoentzat. 
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ETEN GABEKO EKIÑEAN 

Juantxok jolas-gurea dauka? 
Jolasean lagundu egiozu... 
Berarekin jolastu zaitez.. 
Jolasean erakutsi... 
Zergatik, ez? 
—"Tira, tira, umekeririk esan gabe... Ederki 

eman, ere... !" 
—"Oso ederki emango zenduke, eman, ere..." 

* * * 

Egun-pasa dijoazenean, zenbait gurasok usten du-
te, umeak jolastu behar dutela, baña, beurok, ez. 

Eurak serio-serio ibilli: beruna baño astunago, gau 
-illuna baño illunago... 

Argirik, ez.. 
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Alaitasuna sortuko ba'da, umien aldetik sortu be-
harko du; gurasoak ez dute ezertxo, ere, egingo alai-
tze aldera... 

* * * 

Ez, guraso, ez. 
Ori ez litzake izan behar zure jokabidea. 
Zeuk alaitu behar dituzu zure seme-alabak. Ez 

eurak, zu. 
Lagundu, beintzat. 
Ta jolasean erakutsi. 
—"Ez dakit oraingo jokurik..." 
—"Zaharrak erakutsi edo berriak ikasi, erakus-

teko..." 
Zure Juantxo'ren lagun izateko bide errezagorik 

jolasa baño, ez dezu bela topatuko...! 

Jolasa, tranparik gabe. 
Jolasean tranparik ez dala egin behar erakutsi 

Juantxo'ri. 
Jokuaren aginduak bete ta bete arazi. 
Ondo galtzen, ere, ikasi behar da... 
Irabaslea, saritu; ta galtzallea zoriondu, garbi jo-

katu duelako... 

* * * 

Kanta-kantari... 
Ori, ere, jolasa degu; ta oso zaigu gogoko Eus-

kaldunoi. 
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Jolas pozgarria da. 

Ta zuk, kanta zaharrak eta berriak ikasi ta era-
kutsi Juantxo'ri... 

Orfeoi bat etxian sortzea, ez da edozeiñ eskuetan 
dagoen gauza errexa; baña, etxekoak alkarrekin abes-
tea, zein dan zoragarri... ! 

* * * 

Musika ta abestiak ba'dute gizona ezitzen lagun-
tzeko ahala. 

Ezi-bide bat degu. 

Gaurko egunez, edozein musika klase eskuan di-
tugu... Musika ori bereizten erakutsi Juantxo'ri... 

Gustoa ta belarriak ezitzen lagundu... 

Zure seme-alabak, ume-umeetatik, Euskalerriko 
musika ederrean murgildu itzazu... 
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Zer nolako da zuk Juantxo'ren aurrean egiten de-
zun otoitz ori... ? 

Zu ikusiakin bakarrik, ikasiko ote du Juantxo'k 
otoitzean... ? 

Yainkoa bizi dala... 
Yainkoa urbil degula... 
Yainkoak itz egiten digula... 
Yainkoak entzuten digula... 
Orra Juantxok, zure otoitzetik ikasi behar ditu-

nak. ! 
Zuk oiek sinistu. 
Ta, sinistuta, otoitz egiñ, Juantxo testigu dezula. . 

* * * 

Gozo otoitz egiñ. 
Sinismenez ta maitasunez betetako otoitzak. 
Baña, motx. 
Baña, labur. 
Otoi luzeak aspergarri ditu Juantxo'k. 
Etzazula aspertu-arazi... 
Berak otoitz egiñ behar duanean, itz oiek zer esan 

nai duten agertu egiozu... Ta otoitza bera zer dan, 
ere, bai. 
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OTOITZEAN 

Juantxo-Txiki Yainkoaren seme ba'da, Yainkoare-
kin artu-emanak izango ditu. 

Artu-eman oiek, itzaren bidez, agertze oi dira 
(geienetan) esaupidea duten izakien artean... 

Itza. 
Itz egiñ. 
Yainkoakin itz egiñ, ori da otoitza. 

* * * 

Umea jaio aurretik, bere alde... 
Jaio ta gero, bere aurrean... 
Geroago, berarekin batera... otoitz egiñ behar oi 

dute gurasoak. 
"...zer ikusi..." 
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Espiritu Pozemallearen laguntzarekin ta Juantxo-
-Txikiren libertadea dala medio... 

J uantxo-Txikiren naia beteko da beti. 

* * * 

Juantxo'ren gorputza azi, sentimentuak edertu, 
adimena argitu, borondatea ondu ta sendotu.. .orra 
gurasoen zenbait eginbear eder... 

Baña, umea kristau dan aldetik, bere biotzean, Ba-
taioaren bidez ereindako azia bere elburura iritxi de-
diñ ere, gurasoen laguntza bearrezkoa dala, esan ge-
nezake... 

Lan ederrik iñun ba da, umeak aztea lanik ede-
rrena! 

Negozioak dirala ta, nola, Juantxo aztuta, zabil-
tza? 

Negozio oberik... ? 

Ta ederragorik... ? 

Erreza eztala? Ortan arrazoi bidetik zabiltz. Erre-
za ezta. Baña zure bizitzan, gauza erreza etziranak 
egin dituzu makiña bat... 

Zeure giza-barnean billatuko dituzu bear aña in-
dar ta argi. 

Eta, Goi-goikoak ere etzaizkizu paltako lan orre-
tarako...! 
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Kalizen antzera Juantxo ere, Yainkoaren gorde-le-
ku izanen bai da. 

* * * 

Bere biotzean, Juantxok, bataio egunean artuko du 
Yainkoaren Biziaren azia. 

Azi txikia, azi guztiak bezin txiki. 
Baña azia azteko da. 
Bere elburura eltzeko. 
Bere elburua: lorea ta frutua, lore ondoren. 
Bataioko azi orrek Betiko bizitzarako lore eta fru-

tu emango ditu... 
Azi orixe da: basamortua bizi-arazten duan ur bi-

zia... 
Yainkoaren seme egiten gaituna... 
Seme ba gera, oñordezko ere bai... 
Betiko Bizitzarako oñordezko. 

* * * 

Elburu orretara irizteko bear diran indarrak, gu-
ziak ditu berekin azi orrek: 

Mundu onetan elburu ori santutasunean dago... 
Kristo'ren Gorputz Mistikoaren zatiak bear degu 

izan... 
Zati osotuak... 
Zenbat galtzeko arrixkutik pasa bear duan azi 

orrek...! 
Zenbat gau luze ta negu gogor...! 
Gurasoen ardura, gurasoen oloitzak. bearrezkoak. 
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JUANTXO-TXIKI, YAINKOAREN SEME 

Orijenes, antxiñako kristau-idazle famatuak, ba 
zuan semetxo bat. 

Seaskan. 

Etxeratzean, seaskari urreratu ta, bere Juantxo-
-Txiki'ren bular gañean, musu emate oi zion... Yain-
ko'ren bizitza bai zan, arnasak gora ta bera zebiUen 
bulartxo ura. 

Yainko Altsuaren etxe-bizitza, umearen b i o t za . 

Eder da. 

"Irten, deabru likitz o r i , ume onen b io tze t i k eta 

egin leku Espiritu Santu Pozemalleari...". 

Mezatarako kalizak igurtzitzen diran bezela, i g u r -

tziko dio apaizak Juantxo-Txiki'ri bularra olio s a g r a -

tuaz... 
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Zigor onek indar izugarria izango du, umeak 
maite ba'zaitu.. Maiteago zu ta miñago zigorra... 

Maite ezpazaitu...! 

* * * 

Ez zigortu asarre zauden une orretan, etziñake 
neurritsu izango ta.. 

Ezta zeure asarrea baretzeko, ere: justizitik kan-
pora ibilliko ziñake, ta umea, zu nundik zabiltzan, 
konturatu, ere, bai... 

Gutxi zigortu... 
Gutxitan zigortu... 
Behar-beharrezkoa ezpada, ez zigortu... 
Maitetasuna ukatzea izan dedilla zure zigorrik 

aundiena. 
Zigorra Juantxo sendatzeko da. Okerra sendatu-

ko ez duan zigorrik ez sekula erabilli... 

* * * 

Zigorra baño obea dezu saria. 
Ondo saiatzen danean, saritu Juantxo-Txiki. 
Saritu bildurrik gabe. Sari aukerakoak billatuko 

dituzu. . 
Zure umeak sekulan saritu dituzu ondo portatu 

diralako... ? 

78 



Juantxo'k artu ditun jipoi ta belarrondokoak en-
tzutekoak izan dira... Baña, etzuan Juantxo'k erru-
rik; errua zuk izan dezu, mai gañean tinta-botilla 
itxigabe utzi dezulako... 

Zeure burua astindu behartzenduke. 
Ta umerik ikutu, ez. 
Zurea izan da errua. 
Ez, umearena. 

* * * 

Etxean, eztabaida ondoren, ekin dio Juantxo'k 
ostikoka bere neskameari. ta, or zaude zu, ao zaba-
lik begira, zirkiñik egiñ gabe, ajolik ez ba'lizu be-
zela... Neskamearen anka-ezurrak ez bai dizu zuri 
miñik ematen. 

Orain asi behartzenduke zirt eta zart, geldi egon 
gabe. 

Orrelako okerrik ez da barkatu behar... 

* * * 

Zer egiñ? 
Oker portatu ba'da bere gogo gaiztoz, oker egin 

duela erakutsi ta agertu... Ori da lenengo eginbe-
harra... 

Bere okerra esagutzen ba'du, irabazi dezu Juan-
txo'ren biotza. 

Zigortu behar ba'dezu, maitekor zigortu: ikusi 
dezala maite-miñez zigortzen dezula... 

Zigorrik onena... ? 
Zure maitasun-agerpenak ukatzea Juantxo'ri. 
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SARI TA ZIGOR 

Juantxo'k okerra egindu...? 

Zirt-zart ! Zipli-zapla...! 

Belarrondokoak ugari... 

Ori, ez . .! 

Zigortzea baño obea da, onez itz egitea. 

* * * 

Bere okerra uste gabekoa izan b a ' d a , ez d u zigo-
rrik merezi, iñundik, e re . . . 

Zuk maiko mantel zuri gañean ardo basoa edo tin-
ta-botillatxoa utzi dezu aaztuta. Bitartean, or nun da -
torren Juantxo-Txiki jolasgure biziakin, ta mantel er-
tzari tira dio, baita zure baso ardo edo botilla u z t u , 

ere, mantel zuri gañera...! 
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Jolas pozgarria da. 

Ta zuk, kanta zaharrak eta berriak ikasi ta era-
kutsi Juantxo'ri... 

Orfeoi bat etxian sortzea, ez da edozeiñ eskuetan 
dagoen gauza errexa; baña, etxekoak alkarrekin abes-
tea, zein dan zoragarri... ! 

* * * 

Musika ta abestiak ba'dute gizona ezitzen lagun-
tzeko ahala. 

Ezi-bide bat degu. 

Gaurko egunez, edozein musika klase eskuan di-
tugu... Musika ori bereizten erakutsi Juantxo'ri... 

Gustoa ta belarriak ezitzen lagundu... 

Zure seme-alabak, ume-umeetatik, Euskalerriko 
musika ederrean murgildu itzazu... 
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